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Los migrantes
son el rostro de Cristo

Padre Felipe de Jesus Sanchez Gallegos
Fundador y Director de Casa INDI

Aqui todos pueden venir a comer. Esta es la primera cosa que puedo decirles sobre la
razon de ser de CASA INDI y de la misién que me encomendo el Sr. Arzobispo Rogelio
Cabrera a mi regreso de las misiones en la sierra de Durango. Para la Iglesia, desde hace
mucho, su tarea no sélo es predicar la palabra de Dios, sino hacerla vida en las obras de
caridad y en la lucha por un mundo mas fraterno y justo.

Les podria contar muchas anécdotas de este lugar bendito, por decirles una que ten-
go presente ahora: el ano pasado, el mero dia de la fiesta patronal, en la misa pedi por
un chavo cubano que se fue a Miami, muy buena gente; resulta que escucho la misa
desde aquella ciudad porque se transmitio en linea y llamo para agradecerme que dije
su nombre, se llama Yoenis; pedimos por €l y se sintié tan contento que se contacto para
agradecer lo que esta casa hizo por él y sigue haciendo por otros.

En otra ocasion pude recoger el sentir de un senor que nos dio un donativo, €1 como
muchos de nuestros donantes ven en el migrante el rostro de Jesus, ese Cristo que nos
narra la biblia en el evangelio de Mateo; llorando me repetia esa cita biblica: “tuve ham-
bre y me dieron de comer, tuve sed y me dieron de beber, era forastero y me hospe-
daron”; me recordaba que hay que ayudar siempre y que todos podemos ofrecer algo
aunque no tengamos dinero: una sonrisa, una oracién, un abrazo, una buena actitud; en
Casa INDI podemos encontrar a Dios y al mismo tiempo aliviar el dolor o el sufrimiento
de los hermanos que migran.

Tengo en el corazon la guia e invitacidn que nos ha planteado el Papa Francisco para
encarar la realidad que vivimos en torno a las migraciones y que hemos resumido en
cuatro verbos que son metas para nosotros: acoger, proteger, promover e integrar a las
personas migrantes. Se trata de un cambio de perspectiva frente a las migraciones a la
que el Papa nos ha invitado desde el inicio de su pontificado y que se concreta en actitu-
des y comportamientos que buscan promover una cultura del encuentro para sustituir
la cultura del rechazo o la hostilidad de unos con otros.

En esta casa hemos visto muchas historias que nos gustaria compartir, unas son difi-
ciles por lo que han vivido nuestros hermanos y hermanas migrantes, pero también hay
historias muy bellas de carino, de familia, de lucha, de compaferismo; yo quisiera que
mucha gente las pueda conocer, pueda tocar la historia de su vida y solidarizarse con lo
gue viven. Deseo que escuchar y leer estas historias sea una herramienta de sensibili-
zacién y nos mueva a la solidaridad con ellos que son nuestros hermanos y hermanas.

Alalglesiay alasociedad les diria primero que nada que muchas gracias, gracias a uste-
des esta obra es posible; ademas les quisiera insistir en que no tengamos miedo de abrir las
puertas a las personas migrantes, porque Cristo fue migrante, porque muchos al recibir al
forastero hospedaron angeles, porque el ser humano es migrante por naturaleza; todos po-
demos hacer algo, esta obra es de todos y por eso quiero que conozcan las historias de ellos,
de sus familias, de sus trayectos y todo lo que han tenido que pasar para llegar a este punto.

También agradezco a Consuelo y a su equipo, a todos los que han hecho posible re-
coger estas historias que hoy ponemos en sus manos agradecidos y llenos de esperanza
en que nos podamos comprometer mas con estas causas, con la hospitalidad, la solida-
ridad y la fraternidad como actitudes imprescindibles para nuestra querida ciudad de
Monterrey. Que Dios los bendiga a cada paso y los acompane siempre.






Los N.N.

Rodolfo A. Garcia Martinez
Socidlogo y educador para la paz

Nomen nescio, es una expresion latina que literalmente significa: “desconozco el nom-
bre”, algunos lo traducen simplemente como “no nombre”, se utiliza para hacer refe-
rencia a las personas de las que no se tiene ningin dato, como muchas de las personas
migrantes que van de paso sin papeles al vecino pais del Norte. Del fendmeno migra-
torio en México tenemos datos mas o menos claros que nos hablan de la realidad que
vivimos, pero hay también muchas cosas que no se dicen, se saben pero no se cuentan,
quiza porque no sea politicamente correcto o quiza porque, indiferentes, preferimos no
Ver y no enterarnos para seguir nuestra vida cotidiana como si nada pasara, pero pasa.

Las historias de la gente que migra nos descubren un pedacito de nuestra historia
como pais, nos revelan la violencia que asesina y desaparece a nuestra gente, la impu-
nidad y la corrupcién con la que convivimos a diario, nos grita la desigualdad que nos
cierra posibilidades, el oportunismo con el que abusamos del que se deje y las bien esta-
blecidas leyes culturales: esa del mas fuerte y aquella otra de Herodes que nos rondan y
rigen muchas veces nuestro modo de convivir en el otro. No es que quiera hablar mal de
mi pais, también estan su solidaridad, su religiosidad compasiva y la gente buena que
da mads de lo que tiene y “se quita el pan de la boca” para compartirlo con aquellos que
caminan a un destino que esperan sea mejor. Todo ese México se descubre en las histo-
rias que ahora presentamos y ellas nos ponen también de frente al tipo de sociedad que
hemos sido y al tipo de sociedad que queremos ser, o dejar de ser.

Ellos y ellas, con sus nifios y ninas caminando sin calzado por nuestras vias de tren,
protegiéndose de la lluvia en los quioscos de nuestras plazas, pidiendo una moneda en
nuestros cruceros para comer o buscando informacion en oficinas que no comprenden
su lengua... ellos y ellas a quienes nuestras policias y grupos delictivos robaron no sélo
sus bienes sino sus identidades, a quienes mandamos retirar de sus nuestros lugares
publicos para que no se vea feo el panorama y de quienes nuestras autoridades se des-
entienden... ellosy ellas con sus historias, nos narran la ciudad que somos: una sociedad
gue al mismo tiempo discrimina y se solidariza, que a la vez rechaza y acoge, que les da
la bienvenida al mismo tiempo que les maltrata por prejuicios, no porque sean migran-
tes, sino porque son pobres... Ellosy ellas nos cuentan su historia al mismo tiempo que
describen nuestro pais y los suyos, sus violencias y las nuestras, sus oportunidades y las
nuestras... ellos y ellas sin pretenderlo nos cuestionan también sobre el ser humano que
podemos ser tuy yoy del lado del que queremos formar parte en esta sociedad.

Presentamos estas historias con el deseo de que ellas abran nuestro corazon a la so-
lidaridad, al compromiso con las personas migrantes y con nosotros mismos; desea-
mos que todos: sociedad, iglesias y gobiernos salgamos de la indiferencia y sumemos
esfuerzos para la defensa de sus derechos y promocién de su dignidad. Como equipo
gueremos promover una cultura del encuentro y una cultura de paz para que todos los
que hoy corren el riesgo de ser considerados N.N. sean pronto incluidos y reconocidos
como iguales en la sociedad regia.
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Casa INDI, el lugar
de las bienaventuranzas

Consuelo Baiiuelos
Fundadora de Promocion de Paz

Cuando tenia como diez anos viajé con mi abuela de su natal Piedras Negras, Coahuila
a Monterrey en autobus, yo iba pegada a la ventana y mi abuela junto al pasillo, del otro
lado del pasillo en la misma fila, iba sentado un senor que de vez en cuando le decia
alguna que otra palabra a mi abuela. Ella siempre amable respondia a lo que el senior le
preguntaba, yo con el oido agudo de nina de 10 anos, escuchaba todo.

“Senora, ya no aguanto el sueno, ;me puedo dormir y usted me puede cuidar?” dijo
el senor, la frase se me hizo por supuesto un disparate, pero mi abuela con la paz que la
caracterizaba le respondid: “no se preocupe, yo lo cuido”.

Llegando a nuestra casa, que era el destino final de nuestro viaje, supe lo que habia
sucedido: el sefnor que venia en el mismo autobtuis que nosotras habia estado trabajando
mucho tiempo en Estados Unidos y traia entre su ropa escondidos los délares que habia
ganado (en aquel entonces no habia remesas, ni instituciones para hacer depdsitos, asi
que debia traerse los billetes guardados en €l mismo) temia que al quedarse dormido
lo robaran y el sacrificio de haberse ido a trabajar a Estados Unidos pudiera quedar en
nada.

Desde ese entonces he sabido que las personas se van a Estados Unidos es porque
quieren tener un poco mas de ingresos, porque quieren salir de la pobreza. Muchos anos
mas tarde conoci en el Secretariado de Pastoral Social de la Arquididcesis de Monterrey
al Padre Pedro Pantoja, él tenia un albergue en Saltillo, me dijo que ahi llegaban las per-
sonas que venian de Centroamérica y que querian cruzar a Estados Unidos. Me conté de
todos los embates por los que pasaban esos hombres y esas mujeres.

Luego supe que el Padre Luis Eduardo Villarreal tenia una casa para que llegaran las
personas migrantes que venian de otros paises y tuvieran un respiro, sabiendo la tra-
yectoria de respeto y defensa de los derechos humanos de mi querido amigo, comencé
a darme cuenta del enorme sufrimiento que vive una persona que sale de su paisy pre-
tende llegar a otro sin documentos oficiales.

Vi el documental titulado “DE NADIE” que narra la vida de una mujer que habia salido
de Centroamérica para ir a Estados Unidos. Maria, la protagonista fue violada, ultraja-
da, asaltada, golpeada en el cuerpo y alma y fue asi como comencé a poner mucha mas
atencion a las necesidades que tienen las personas migrantes

Fui ala Patrona Veracruz donde mujeres le dan de comer a quienes van viajando arri-
ba de un tren intentando llegar a su destino. Conoci luego al Padre Luis Eduardo Zavala
y se fueron sumando las oportunidades de conocer de cerca las necesidades que tienen
quienes por violencia y pobreza salen de sus paises de origen en busca de una vida mas
digna.

Tengo muchos anos trabajando con grupos que viven en condiciones de vulnerabili-
dad extrema, las vivencias de tantos anos conociendo personas con necesidades extre-
mas me hacen seguir en la busqueda de intentar aportar un poquito a la construccion
de una sociedad mads justa y en paz. Justo esto justamente me llevo a conocer al Padre
Felipe Sanchez quien ha sido para mi un regalo de Dios. La Casa INDI que él fundo es una
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casa que ademas de albergar a las personas que van de paso por esta ciudad para llegar
a Estados Unidos, es una casa para todas las personas que no tienen casa, es un lugar
abierto para todos, para todas, también para mi. Quienes llegan a diario tienen comida,
camay una mano amiga que les dara una palmada en el hombro dandoles la bienvenida.

Es la extrema muestra de la tan anhelada inclusion.

Las historias que contamos en este libro son historias de personas que estaban esos
dias que visitamos la casa. La misma calidez con la que cuentan como fueron tratados
quienes fueron entrevistados, es la misma que contarian quienes estuvieron hace un
ano o sobre la que estaran contando dentro de dos anos quienes estén en la casa. Todas
las bienaventuranzas se viven en un mismo lugar, asi lo creo, asi lo siento, voy a Casa
INDIy me brinca el alma y espero que ustedes sientan lo mismo al leer estas historias.
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“Vamos a tratar
de ayudar a las personas”

Luis Octavio nacio en Honduras, pero cuenta que llegé con sus padres a Estados Unidos
a los cuatro meses. Dice que alla tiene a sus hijos, propiedades, carros y un taller meca-
nico.

El llegd a Casa INDI después de un accidente automovilistico en el que sufrié una
fractura de cadera que lo dejo postrado por largo tiempo. Ahora tiene 62 anos y su recu-
peracion, aunque ha sido lenta, suena complicada: sus huesos no tienen la capacidad de
soldar como antano.

Ahi ha pasado su convalecencia y ahora que ya usa baston, parece que por fin, en un
tiempo breve podria resolver la liquidacion del seguro, después de obtener su pasaporte
mexicano.

Luis Octavio recuerda que hace ocho anos fue a Honduras para estar presente en la
reparticion de la herencia de sus padres. Aunque alla estuvo en el ejército 9 anos dice
que no puede volver porque tiene un hermano en el ejército y un sobrino aliado de los
mareros -como llama a los mara salvatrucha- esas pandillas que infunden terror y vio-
lencia.

En sus palabras, narra: “hace como unos ocho anos, yo fui a Honduras, vivia en la
casa de mi hermano, un dia en la manana yo vi a alguien que estaba parado enfrente de
la casa cruzando la calle, y luego cuando abri la puerta, miré que saco una pistola, una 9
milimetros. Entonces cerré la puerta y ya no sali”. Después llamo a su hermano quien le
dijo: “mira...no salgas a la calle, ni andes diciendo que eres hermano mio porque conmi-
go no pueden, pero por hacerme dano a mi, te pueden hacer algo a ti, porque saben que
eres mi hermano”.

A Luis Octavio lo atendieron aqui en Monterrey, en el Hospital Universitario, cuando
el doctor lo iba a dar de alta se dio cuenta que no tenia donde quedarse y le llamo¢ al Pa-
dre Felipe, quien le dijo que me trajeran aca, “cuando vine aqui a casa INDI el padre me
estaba esperando en el porton, me dio bienvenido a casa INDI”.

Para €1, el acompanamiento del Padre Felipe ha sido vital, pues no solo le ha ofrecido
cuidados y un techo, sino que ademas, lo ha acompanado en los tramites legales deriva-
dos del accidente automovilistico para poder obtener el pago de la aseguradora.

Aquien Casa INDI “me han tratado bien, el padre por ejemplo de una manera excelen-
te es la palabra que puedo usar porque el padre es una persona muy bondadosa, noble,
nos ayuda a todos de lo que €l puede ayudarlo verdad, con tramites legales, abogados, él
paga abogados, nos da alimentacion, ropa, techo para vivir, es una gran persona, yo le
digo que es un siervo de Dios al servicio de la humanidad”.

Aunque Luis Octavio quiere regresar a Estados Unidos piensa apoyar a companeros
y companeras que ha conocido en Casa INDI, “vamos a tratar de ayudar a las personasy
ellas me ayudan a mi, yo las ayudo a ellas”, relata.
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“Por ellas voy aca
en esta lucha”

Santos Martin es originario de Honduras donde nacié hace 47 afos, ahi se dedicaba a
trabajar en el campo, en la cosecha de la palma africana. Para él, la familia es muy im-
portante y sabe que lo esperan su esposa y sus tres hijas.

Es oriundo de Trujillo, la capital del departamento de Coldn, tierra que heredé el
nombre después de que el conquistador pisara por primera vez, en tierra firme.

Santos se vio forzado a salir de Honduras porque hay un grave problema con las tie-
rras en las que trabajaba y cuenta que all4, los terratenientes se apropian los terrenos:
“ellos meten sus sicarios y amenazan con que si uno no sale de ahi van a quitarle la vida,
entonces no hay como, por eso sali del pais, porque no hay como salir adelante”.

“Hay miedo, mucho miedo, porque hay gente muy armaday el gobierno no hace nada,
el gobierno esta a favor de ellos. Por un dinero se venden las autoridades, si, a cambio
de un dinero que ellos les dan”, cuenta sobre los habitantes, los que saben que no hay
respuesta a sus necesidades.

Santos entro a México por el estado de Chiapas, y lo ha atravesado caminando, en
combi, en tren, en todos los medios posibles. Y sabe, porque lo ha vivido: “México le
echa la mano a uno, con albergues, comida y hasta dinero me han regalado, entonces
México es un pais hermano y nos ha apoyado mucho, nos sigue apoyando, nos sentimos
agradecidos por esto”.

Esta convencido de que quiere darle a su familia: “Por ellas voy aca en esta lucha, a
ver si puedo llegar al otro lado, para darles una mejor vida, un mejor futuro”. Suena con
construirles una casa de concreto, en la que se sientan seguras, pues en la que viven
ahora tiene paredes de tierra y techo de hoja.

Su objetivo es llegar a Memphis, Tennessee, al Sur de Estados Unidos, donde lo espe-
ra un hermano con el que trabajard en la construccion. Alla tiene 3 hermanos mientras
que otros 4 siguen en Honduras. Sabe que al llegar a su destino tendra que adaptarse a
“nuevos sistemas”, como dice él y a la barrera del idioma, sabe que tendra que aprender
inglés, “lo basico”, dice él.

Por lo pronto, Santos sabe que en Casa INDI tiene cobijo y la forma de pasar los dias, y
asegura: “aqui a la hora que hay hambre, esta la comida, dan ropa, le dan abrigo, verdad,
aqui le tienden la mano, como es”.
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Sendero de dolor

Roney debio salir de su natal Honduras ante la amenaza de la Pandilla 18 de que lo iban
a asesinar. Todo empezo porque los delincuentes querian apoderarse de su casay él los
corrid, lo que llevé a que gente armada lo amenazara.

“Tenia 20 minutos para salir de ahi”, cuenta el hombre, quien se dedicaba a la cons-
truccion. “Solo agarré mi mochila, mi esposa se tuvo que ir con la mama de ella para el
sur, yo me vine para aca con 100 lempiras caminando desde mi pais, llegué a México,
pedi mi asilo en Villahermosa, pero me metieron a un lugar donde estuve preso y me
dieron una comida que ningun perro hubiera comido, entonces ya no quise salir a pedir
los papeles a México, me trataron peor que en mi pais, entonces me fui para Cancun a
trabajar.

“Regresé ahorita en mayo otra vez para Palenque, intenté venirme para Estados Uni-
dos me agarrd migracion en Orizaba hace como un mes, me deportaron para mi pais
Honduras y ahorita vuelvo a estar aca y todo eso ha sido mi situaciéon desde el afio pasa-
do. He andado en México huyendo”.

Padre de dos ninos y cuatro de crianza, Roney no puede volver a su pais por la amena-
za de muerte, de ahi que persista en el camino hacia Estados Unidos. Ni tampoco puede
estar demasiado tiempo en México.

“No estoy fuera de peligro porque aqui también hay bastantes hondurefos que vie-
nen, no vienen huyendo, sino que vienen buscando a los que vienen huyendo, porque
aqui también hay marasy pandillas. Yo sé que aquila 13 trabaja bastante y el miedo mio
es quedarme en México y que me vengan siguiendo a mi también, por eso en veces me
da miedo quedarme ahi peleando papeles, porque qué tal si en ese lugar me encuentran
enemigos mios”.

Esta vez, sin embargo, no es la inica que Roney ha intentado llegar a Estados Unidos.
Ya es la sexta a lo largo de su vida, lo que le ha permitido ver el grado de deterioro en
México durante el trayecto: caminos agotadores, robos, abusos sexuales tumultuarios a
hombres y mujeres, crimenes, asaltos de la misma policia.

“Tengo un hijo de 4 anos que no puede caminar y tal vez aqui me lo puedan ayudar,
porque con conflictos lo ayudan a uno, pero no tengo casa, no tengo familia, no me gus-
taria traer a mi hijo a que sufra también, porque uno sufre, un nino sufre mas, una mujer
sufre mas”.

Sendero del dolor por donde se le vea, la vida de Roney estd marcada por el sufrimien-
to, pero también por la esperanza de una mejor vida.
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Salir del encierro
y volver a cruzar la frontera

Jorge es mexicano, nacio en Ojo Caliente, Zacatecas y a los 14 anos cruzo la frontera
Norte, por Piedras Negras, Coahuila cruzando por el Valle de Texas hasta llegar a San
Antonio con la ayuda de un coyote. Ahi trabajo en la construccion.

Cuenta que paso 35 anos en la carcel, de los cuales, 26 los pasé sellado, como le llama
al aislamiento. Dice que en Estados Unidos cuando cumples la sentencia en la carcel te
mandan a migracion y si no tienes papeles, te sacan del pais, como le sucedio a él.

Jorge dice que en la frontera se le aparecié un hombre que con un arma calibre 38 y
entonces le disparo. Por esa causa le dieron 7 anos y ya estando encerrado, le dieron 35
por matar a otro hombre del que cuenta, se defendié porque lo querian fregar. También
sabe que ese tipo de castigos de aislamiento son muy duros y muchas personas no los
aguantan.

Jorge sabe que sus papas murieron en el 91, cuando él estaba encerrado en la carcel,
le quedan aun dos hermanas y un hermano en su tierra natal, dice que no quiere regre-
sar a su tierra sin dinero y por eso se quiere volver a cruzar.

Dice que en casa INDI se siente “pues bien, yo no me quejo, bien. yo como poquito
nomas, yo no puedo comer ni cosas dulces porque yo tengo alta presion de la sangre, se
me sube la presion, no como azucar”.

En Casa INDI esta esperando pasar unos dias, mientras junta dinero para volverse
a cruzar. Advierte que sabe como hacerlo: “llegas a Nuevo Laredo y cruzas el rio, el rio
ahorita no lleva agua, lleva poquita agua, pero por puente negro pasas por la estructura,
de ahi a Laredo Texas y sale un tren hasta San Antonio por ahi, por ahi salgo yo, y por ahi
pasa un chingo de gente”.
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“Buscar una mejor
oportunidad de vida”

Edin Omar llegd a México hace cuatro meses, su objetivo es cruzar la frontera para llegar
a Estados Unidos. Nacié en Honduras hace 23 anos y viaja solo.

Salio de su pais porque cuenta quiere “buscar una mejor oportunidad de vida, mas
seguridad y trabajo, en mi pais hay mucha delincuencia” y cuenta que tuvo una expe-
riencia en la que lo quisieron obligar a trabajar con el narcotrafico.

Alla dejo a cinco hermanos y una hermana, a su mama y a su papa, que estan sepa-
rados. El es el mayor de todos y quiere llegar al pais del Norte para ayudar a su familia.

Cuenta que sobre su estancia en México: “no pues, todo bien solo, el detalle es que
no tengo apoyo de mi familia, se me ha complicado un poco la situacion aqui, por otra
parte, no me ha sucedido nada malo, en lo econdmico aqui andamos un poco mal”. Sabe
que sin el apoyo economico seria dificil cruzar la frontera.

Sin embargo, recuerda que en Cuernavaca se topo con un grupo del crimen organi-
zado: “Yo iba asi verdad, no traia dinero, llegué a la central, vi a un trailero, le pedi jalon,
aventon -como le dicen- y me llevo a la casa de unos amigos de él. Ahi estaba, vendian
drogas y armas, se estaban drogando, estaban hablando asi entre dos que me querian
entregar a mi a un cartel, me dijo que €l trabajaba ahi, cuidaba la zona ahi. Faltaba po-
quito, faltaba como media hora para que oscureciera el sol, ya los miraba mas saturados,
ya con mas ganas de ahorcarme, entonces lo que hice fue salirme pa’ afuera y me fui,
estuve ahi unos dias, estaban festejando, sali caminando pa’ alld y si era una trampa,
supuestamente era una pistola y fui, agarre una combi, habia como unas 4 o 5 combis,
pero ya me sentia mas seguro y ya logre escapar”.

Por esta situacién no se quiere quedar en el pais. Ultimamente no se ha comunicado
con su familia porque le robaron su teléfono y se ha dedicado a ayudar en Casa INDI
limpiando el comedor.

En otros momentos se ha salido a buscar un car wash en el que pueda trabajar y jun-
tar dinero para poder cruzar con mas seguridad, pero no ha logrado encontrar alguno a
su paso.

Su plan alternativo seria cruzar la frontera y si llegara a ser descubierto por la migra,
entregarse para que lo deportaran. El cree que una vez que lo deportaran seria mas facil
volver a su pais, con su familia.
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En Casa INDI
hay personas de buen corazon

Delmer Rolando viene de Honduras, de donde salié hace 28 dias. Alla ha dejado a su
esposa, a sus hijosy a su hija.

Sobre la situacién que lo ha llevado a salir de su pais comenta que en su pais pasan
pobreza pues solo tiene oportunidad para trabajar durante 6 meses del afio, después se
guedan sin opciones laborales.

Tiene 37 anos, es la primera vez que se dirige hacia Estados Unidos, pero no viene
solo, ha llegado con un grupo de primos de los que se ha hecho amigo. Juntos han pla-
neado rentar un cuarto mientras buscan trabajo.

Sabe que necesita juntar dinero para poder cruzar la frontera e internarse en Estados
Unidos. Cuenta que alla tiene un tio, pero que aun no le avisa que va hacia alla.

Comenta que el camino de Honduras a México ha sido dificil porque no recibieron
ayuda, porque al preguntar qué camino era el indicado para seguir recibian respuestas
erroneas, los mandaban para otro lado y también ha sido dificil por la delincuencia que
azota al pais.

Le robaron su cartera, su identificacion, dinero, solo le dejaron el celular porque lo
pudo esconder a tiempo. Cree que lo que resta del camino sera también dificil pero que
tiene fe en que nada malo le sucedera.

Tiene unas horas de haber llegado a Casa INDI pero dice que lo han recibido bien, le
han ofrecido agua y comida. Sabe que estd en un lugar a salvo porque dice, hay personas
de buen corazoén.



“Me voy a arriesgar
a ir yo solo, sin guia ni nada”

Arnold Pabel tiene 22 anos, nacié en Honduras. Al momento de la entrevista para este
texto apenas tenia unas horas de haber pisado Monterrey, pero 28 dias desde que salio
de su pais natal.

Cuando iba cruzando por el Sur de México sufrié un asalto en el que le quitaron su
ropa y dinero, solo logro poner a salvo su teléfono y sus documentos. Se ha mantenido
en contacto con su familia, sus tios ocasionalmente le envian dinero.

El sabe que en su pais es dificil salir adelante y salié en busca de un empleo en Esta-
dos Unidos.

Es el mas chico de 3 hermanos y necesita sacar adelante a su papa, que esta enfermo
y a sus hermanos. A inicios de este ano 2023 iba con un grupo de indocumentados y un
guia, se internaban en territorio estadounidense cuando fueron descubiertos por la po-
licia de migracion y deportados a su pais. Solo el guia se quedo6 en México.

Por ahora sabe que en Casa INDI cuenta con un techo, comida y con agua, dice que es
lo que necesita.

Ahora va por su segundo intento, aunque dice que esta vez lo enfrentara solo por su
cuenta, sin guia.







“La esperanza de uno,
es salir del pais”™

Mirna tiene 37 anos y algunas horas de haber llegado a Casa INDI en Monterrey, viene de
Honduras, de donde salio hace dos semanas.

Dice que el trayecto hasta aca ha sido dificil, pero que esta decepcionada de su pais,
porque la gente no encuentra trabajo. Los precios de las cosas y de los alimentos en su
pais, dice que son exagerados, que el gobierno no ha hecho lo suficiente.

Ella ha dejado a sus cuatro hijos a cargo de su abuela: una hija adulta, un hijo adoles-
cente y dos ninos.

Al menos no viene sola en el camino, pero dice que tampoco con un grupo NUMeroso,
estd acompanada de un vecino del mismo barrio. Ambos han caminado de noche, se han
subido a trenes, han llegado a dormir en matorrales, o donde sea necesario, pero cree
que al ser solamente dos personas, no los identifican como migrantes.

Cuenta que al llegar a Palenque, en Chiapas, sufrieron extorsion de los policias quie-
nes para permitirles subir a una combi, les pedian entre 200 y 300 quetzales y recalca:
“son bien groseros, conociendo la ley en lugar de apoyar, van pidiendo dinero a las per-
sonas, €so es una estafa”.

Dice que de no haber cedido a pagar esa cantidad, hubiera tenido que quedarse a la
interperie y peligro, pues dice, no es lo mismo quedarse en el pavimento que en los ma-
torrales, donde puede esconderse.

Mirna desea encontrar un trabajo durante su estancia en Monterrey para establecer-
se un rato, para juntar dinero antes de continuar porque, como el resto, desea cruzar la
frontera para trabajar en Estados Unidos y porque dice, desea hacer algo de provecho
por si misma.
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“Aqui los mexicanos
son bien machin”

Gerber Misael es hondureno, tiene 29 anos. Su esposa y sus dos hijos pequenios son su
principal motivo para anhelar cruzar la frontera. Ha tenido que dejar su tierra pues la
delincuencia arrecia.

El trabajaba en la industria del transporte, dice que llegé el momento en el que le
tenian que hacer un pago semanal a tres grupos pandillas distintas para mantenerse a
salvo.

El ha cumplido su primer objetivo que era llegar a México, aunque la meta final es
cruzar a Estados Unidos. Este seria su tercer intento pues las dos veces anteriores lo
deportaron hasta su pais.

Cuando Gerber tendia 5 afos, su madre murio, entonces lo cuidaron sus abuelos
paternos. Después, cuando cumplié 11, su padre se fue a vivir a Estados Unidos. El y
sus hermanos se quedaron a cargo de su madrastra, una buena mujer, dice, y recuerda:
“cuando él llego al otro lado, la vida nos cambid, buena casa, el colegio, buena escuela.”

Eso es lo que él desea para su familia, una mejor vida. Esta vez no tiene prisa por
cruzar, pues dice que no quiere que lo deporten de nuevo. Al cruzar la frontera espera
encontrarse con su papa y su madrastra.

Gerber se ha acoplado a la dindmica de Casa INDI, donde ha sido bien atendido y dice
que durante su estancia en México la gente lo ha tratado bien, “aqui los mexicanos son
bien machin”.
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“Nunca dehes
perder la alegria”

Luis Antonio es Hondureno, tiene 58 afios y este es su tercer intento por cruzar la fron-
tera. En las dos ocasiones anteriores ha sido deportado, en una de ellas por sus mismos
familiares, que ya son residentes.

Salio huyendo de su pais porque dice que su historia es muy triste: la mara le quité
su casa, le mato a 3 sobrinos y encarcelé a otro, a uno de los que considera como un hijo.
Pero a él también lo extorsionaron, le pedian 1000 lemprinas a cambio de su vida.

Trabajaba tanto solo para conseguir el dinero, que dice, no le quedaba para comer.

Tuvo dos hijos, una parejita, pero hace 30 anos, su pareja se fue a vivir a Espana y
desde entonces no sabe nada de ellos.

Como todos, Luis Antonio quiere un trabajo en Estados Unidos para mandarle dinero
a su familia, “para sacarlos de la pobreza en que viven”, asevera.

Cuenta que cuando pasaron por Palenque los asaltaron y les quitaron todo lo que
traian, que solo le dejaron la ropa que traia puesta. Ademas, en su camino le ha toca-
do “ver muertos, subir a trenes, cruzar rios, muchas cosas bonitas que pasamos, hasta
ahora que me asaltaron me quitaron todo, pero siempre digo que uno nunca debes de
perder la alegria, (debes) ser amable y servicial con las personas”.

Por lo pronto se siente atendido en Casa INDI, donde es voluntario y colabora hacien-
do quehaceres. Dice que ahi le dan ropa que le queda, comida. Se siente agradecido y
dice que México no es como dicen en Estados Unidos, “no es un pais malo”, asegura,
“(aqui) me siento, ;como crees? como en el cielo”.



Viaja con Dios

Alan Daneri tiene 37 anos. Ha cruzado dos veces la frontera, una a los 17 anos después
regreso a Honduras y en el 2022 estuvo cinco meses, hasta que lo deportaron.

Esta vez salio huyendo de su pais porque lo extorsionaron. Si no pagaba, lo mataban.
Tenia un negocio de comida y una ferreteria, ademads cuenta que en su tiempo libre
sembraba para ayudar a las personas que batallaban para comer.

En esta ocasion dice que su destino es quedarse en Monterrey, porque aqui, aunque
gane menos que en Estados Unidos, puede estar tranquilo y ganar para comer.

Tiene todo un plan: rentar un cuarto para vivir, llegar a preparar sus alimentos, aho-
rrar para comprar una estufa y todas las cosas que necesita para poner un negocio de
comida.

En su pais estan su madre y su hijo, su esposa vive con sus padres en otro rancho que
queda a seis horas de distancia. Alan suena con traerse a su familia y sacarlos adelante.

Alan sabe que en Casa INDI, por lo pronto tiene comida y un lugar seguro para dormir.
Cuenta que aca tuvo un robo con arma blanca, aunque no le hicieron dano, quisieron
quitarle su mochila.

A pesar de todo lo que le ha tocado vivir, Alan suena optimista y cuenta con un celular
con el que puede estar en contacto con su familia que es su gran motivo de vida.







Su suerio: regresar
a comprar una casa

Jeudin tiene 25 anos y es originario de Choluteca, una de las ciudades mas antiguas de
Honduras. Dice que su nombre es extrano, pero que no sabe de donde lo sacaron sus
padres. Cuando se siente triste piensa en su familia y confia en los planes que Dios tiene
para él.

Su esposa ahora estd en casa de sus padres junto con su bebé, que tiene meses de
nacido y con quienes no puede estar en contacto porque le robaron el celular y algunas
pertenencias en un asalto.

Cuenta que el viaje lo empezd con un hermano y con un primo, pero que fueron de-
portados en Orizaba, Veracruz. Lo ultimo que supo antes de que le robaran su celular fue
gue uno estaba en Honduras y el otro en Villahermosa, Tabasco.

En su viaje ha aprendido que hay gente buena que les brinda alimento, un techo, tra-
bajo, pero también que hay gente mala. No pierde de vista cudl es su sueno.

Detalla que él, como todos los migrantes, suena con cruzar la frontera con Estados
Unidos, encontrar un trabajo en la industria de la construccién y estar por alld unos tres
anos para poder juntar dinero y regresar a comprar una casa en su tierra.

Dice que para poder cruzar primero necesita quedarse en Monterrey a buscar trabajo
por un tiempo, y ya después, intentar cruzar la frontera.

Jeudin cuenta que en Casa INDI, por ahora, tiene lo indispensable para vivir: comida,
refresco, un lugar donde dormir y esta agradecido con Dios por lo que recibe.

Viajo con mi familia

Milton Gabriel es originario de Venezuela, hace 8 anos se fue a vivir a Cali, Colombia.
Dice que ahora todo se ha encarecido en Cali y viaja con su esposa y sus tres hijos pe-
quenos, quieren cruzar juntos la frontera hacia Estados Unidos en busca de una mejor
calidad de vida.

A Gabriel y a su familia los ha estado guiando su cunada, que vive en Nueva York, a
donde espera llegar. Planean primero llegar a algun albergue mientras encuentra traba-
joy puedan establecerse.

Durante su llegada, Milton esta separado de su familia, pues su mujer y sus hijos de
4, 8 y 10 anos estan en el albergue “El buen samaritano”, mientras €l se encuentra en
Casa INDI.

Dice que en Casa INDI se ha ofrecido como voluntario, porque atin cuando se encuen-
tra en necesidad, él es carpintero y esta colaborando en los arreglos que surgen en el
albergue.

Aquile entregaran unos zapatos, para que pueda ir caminando mas comodo a ver a su
familia. Milton buscara la forma de que puedan estar en el mismo sitio, para continuar
juntos su viaje.
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Va de regreso a Bolivia

Juan David es boliviano, tiene 20 anos. Salié de su pais natal porque no hay oportunida-
des laborales para prosperar, segun cuenta. Alla dejé a su familia donde lo esperan dos
hermanos y dos hermanas.

Ha intentado cruzar 5 veces la frontera, pero ha sido deportado. All4 llegé con un pri-
mo, al que también deportaron. El poco tiempo que ha estado en Estados Unidos trabajo
en construccion y también en cocina.

Esta ultima vez que lo deportaron viene de estar secuestrado en Laredo, donde lo
tuvieron encarrado en una bodega durante 3 semanas y dice que lo liberaron porque
nadie pagdé un rescate por él.

Por ahora esta en Casa INDI, donde dice que lo han atendido muy bien y ya su sueno,
no es cruzar la frontera con Estados Unidos, sino devolverse a Bolivia donde ya lo esta
esperando su familia.

“Mi objetivo era llegar
a Monterrey”

Santos Esteban nacié en Honduras hace 34 afos. Alla dejé a su esposa y a sus pequenos,
un nino y una nina de apenas 2 y 3 anos. Salié en busca de un mejor porvenir.

Cuenta que su objetivo no era, como el de la mayoria que es llegar a Estados Unidos,
su objetivo ya se cumplio pues era llegar a Monterrey. En Honduras se dedicaba a la
siembra de maiz, de frijol, entre otras cosas, pero que el trabajo y la paga no dan el sufi-
ciente sustento, si no tienes estudios profesionales.

La travesia desde su salida de Honduras empezo6 hace un mes y medio y ahora, des-
pués de tres detenciones de migracion en suelo mexicano, estd donde queria.

Su hermana le advirtié que lo detendrian varias veces y que en todas le pedirian di-
nero y asi fue. También sufrié un asalto por los estados del Sur, pero dice que solo le
quitaron dinero. Cuenta que Dios siempre le abrié camino, que el solo tuvo que hacer un
esfuerzo.

Por ahora, Santos duerme afuera y viene de encontrar un buen trabajo en Escobedo
en el que le han pedido su papeleria personal, asi que ha venido a Casa INDI para que lo
ayuden a tramitarla y también porque sabe que aqui le daran comida. Sabe que aqui lo
tratan bien y ahora se siente mejor de salud.
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“Ser una persona de bien”

Emmanuel es mexicano, nacido en Puebla, criado en el Estado de México y tiene 45
anos. Recuerda que su padre lo maltratéo desde muy pequeno, a los 5 anos, cuando inten-
to defender a su mama en una pelea entre ambos.

Su padre los dejo solos y dice que desde entonces vivio desorientado. En la adoles-
cencia se inicio: “empeceé a fumar y hacer cosas que le hacian dano a mi cuerpo”, cuenta.

Aunque solo termino la primaria y la secundaria suena con tener la oportunidad para
retomar sus estudios.

Cuando trabajaba en Saltillo, Coahuila, ~hace unos anos- recibio una llamada en la
que le decian que su madre estaba a punto de morir. Se fue a verla y murio en sus brazos.
Entonces, cuenta, se quedo solo, se le partio la vida, dice y ademas nunca hizo una vida
personal.

Emmanuel cuenta que el trato que le ha dado casa INDI ha sido muy bueno: “Me he
sentido bien, agradable y pues esa oportunidad para poder dormir”. Cuenta que vive en
un cuarto sin agua y sin luz, que acude a banarse aqui.

Una de las cosas que le gustan es ayudar a los demas, estar al pendiente de la gente.
Esta lejos del estado en el que nacid y en el que crecio porque, dice, no quiere ser como
su padre. Quiere tener una vida confortable, un buen trabajo y sus principios y ser una
persona de bien.

Es el cuarto intento
por cruzar la frontera

Rosney es hondureno y tiene 27 anos. Salié de su tierra porque el pandillerismo tenia
conflictos con su familia, pero no por un problema especifico, sino porque la violencia
en su pais es asi, suele atacar a todos.

Otra razon para querer cruzar la frontera hacia Estados Unidos es la pobreza: alld no
hay trabajo suficiente ni bien pagado. Su camino no ha sido facil, cuenta que “por ahora
gracias a dios, por el momento aqui todo bien, porque hemos estado tranquilos, igual
el trayecto que yo caminé fue dificultoso, te asaltan, te roban, te dejan sin zapatos todo
eso”. No le quitaron sus papeles, pero si el dinero que traia.

En Honduras dejé a sus padres y su esposa por ahora estd en Tapachula, Chiapas,
arreglando papeles para ver si pueden verse en algun punto, aunque tienen contacto
por una red social asegura que €l ya estd casi en la frontera. Este serd su cuarto intento
por cruzar la frontera -pues en los anteriores lo han deportado- y encontrar el porvenir
gue tanto anhela.

45






Quiere hacerle
una casa a su madre

Francisco Daniel tiene 21 anos, nacié en Honduras. La pobreza es uno de los principales
motivos por los que busca salir adelante, el otro es la violencia. A su hermana le quema-
ron la casa y ahora esta como refugiada en Estados Unidos junto con otro hermano.

Para Francisco el camino no ha sido facil pues en el trayecto sufrié un asalto en el
que le quitaron dinero, ropa y zapatos. Dice que, aunque en Casa INDI se siente bien y
seguro, afuera es lo contrario.

En Casa INDI él tiene comida, un lugar para banarse y dormir. Esperara las brigadas
de ACNUR de la ONU para ver si puede cruzar la frontera como refugiado igual que sus
hermanos.

A €], lo que lo motiva a continuar este viaje es ayudar a su familia, “porque igual no
tenemos ni casa, nada, sino que la motivacion es hacerle la casa a mi madre y seguir
adelante”.

Es un camino muy dificil

Antonio Paulino es hondureno. A sus 19 anos se decidio a cruzar la frontera para llegar
a Estados Unidos para ayudar a su familia. La situacion de la familia se ha hecho mas
dificil desde hace dos anos que murié su padre.

Hay poco trabajo en Honduras, pero la paga no es suficiente para subsistir, “las cosas
estan muy caras”, asegura.

Su deseo es ayudar a su madre, porque actualmente ella vive con personas que le dan
posada. Sin embargo, solamente una de sus hermanas le ha dicho que va camino a la
frontera.

El camino ha sido dificil para él, pues en su paso por México lo han asaltado en tres
ocasiones y en una de ellas lo golpearon. Lo tnico que pudo conservar fueron sus pape-
les, pero le quitaron su ropa, los zapatos y el dinero.

Ahora se encuentra en Casa INDI, donde dice que recibe un buen trato, le dan de co-
mery tiene un lugar donde dormir seguro.

Aunque sabe que sera dificil llegar a Estados Unidos porque viene sin dinero y no tie-
ne quién lo reciba, tiene el ferviente deseo de continuar su camino.
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Soy un hombre de fe

Carlos Joel nacié en Honduras hace 34 anos. Su anhelo es llegar a Estados Unidos para
estar por un tiempo que le permita hacerse de un pequeno ahorro pues su prioridad es
regresar a ver a su familia.

En su pais natal dejé a su esposa, a su hija y a su hijo. Para el es muy complicado estar
lejos de la familia y no saber lo que sucede de manera cotidiana.

No puede comunicarse con su esposa, porque tiene un pequeno teléfono sin internet,
asi que se comunica con su familia para estar al tanto de ellos.

Durante su peregrinaje lo ha detenido migracién en suelo mexicano tres veces y lo
han deportado. Sin embargo, tiene claro que las 150 lempiras diarias que puede ga-
nar en su pais, que son aproximadamente 140 pesos mexicanos, son insuficientes para
mantener a su familia.

En Estados Unidos tiene familiares lejanos, pero no ha recibido apoyo de ellos, sino
de sus amigos, que en ocasiones le mandan algunos dolares para continuar su viaje.

A él no le ha sucedido lo que el resto de los companeros de camino cuentan, al menos
no en México, pero cuenta que sabe que les quitan todo y los dejan sin dinero, sin ropa,
sin zapatos, sin celular. Solo les dejan la ropa que traen puestas y chanclas.

Por ahora estd en Casa INDI, cuenta que aqui “he tenido un trato muy bueno porque
nos han sostenido nos han dado comida, me dieron una ropa, me dieron han dado don-
de banarme, me han dado donde dormir y donde cargar este teléfono que hay andado,
nos ha servido mucho porque yo lo he prestado a varios para que hagan sus llamadas”.

Sabe que lo que resta del camino, asi como la llegada al pais del Norte, podrian ser di-
ficiles, pero Carlos antepone su fe ante todo y confia en que si se abren las puertas para
entrar a su destino, serd porque Dios asi lo quiere.
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Sus metas: cruzar la frontera
y regresar a Mexico

Daniel nacio en Honduras hace 28 anos. Llegd hace 3 a territorio mexicano. Trabajé en
el estado de Hidalgo, donde tiene familiares y dejé amistades.

En su pais dejo a su esposa y a su nifa. Aunque lo han deportado con destino a su pais
recientemente, cuenta que no se “halla” alld, solo duré 15 dias y que prefirié regresar a
México.

Dice que le gusta el pais porque acd lo han tratado bien y también puede trabajar.

Durante su trayecto, que lo hizo en tren, le aventaron una pedrada para quitarle su
mochila, y perdio todo lo que traia. Solo se quedé con la ropa que llevaba puesta, mien-
tras su mochila se quedo atrapada en una reja de alambre.

Aunque tiene familiares en Estados Unidos, dice que no le han regresado las llamadas
que les ha hecho, asi que piensa llegar a ver qué le tiene destinado Dios. Es un hombre de
fe. Confia en que Dios le abrira las puertas para llegar a su destino.

Mientras, en Casa INDI le han proveido la ayuda necesaria para seguir adelante: un
lugar para dormir, para comer y le han dado ropa.

Daniel confia en que es una persona de bien, que busca trabajo honrado y que en
cuanto pueda hacer un ahorro podra regresar a México para quedarse.
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Buscan juntos una vida mejor

Yanetzy nacio en Vanezuela hace 25 anos. Viaja con su esposo y con sus tres pequenos.
Salio de su pais primero para vivir en Colombia, donde dice que también la situacion
econdmica estd complicada y la violencia desbordada.

En su pais natal han tenido que pasar hambre, no hay medicinas y tampoco la opor-
tunidad para estudiar, por eso decidieron salir juntos.

Dice que el camino ha sido dificil, les ha tocado no comer, caminar mucho, pero que
en los albergues a los que han llegado, como en Casa INDI, los han atendido bien.

Este seria su primer intento por llegar a Estados Unidos, pero dentro del territorio
mexicano los ha retenido migracion muchas veces y han perdido su dinero.

Hasta el momento no les ha tocado vivir situaciones violentas, pero sabe que otros
migrantes han vivido situaciones muy dificiles como robos, secuestros, violaciones.

En este momento estdn en Casa INDI, sin embargo, donde han encontrado un espacio
para dormir y comida, esperan un traslado temporal a otro albergue donde pueda estar
ella con sus hijos.

Estd consciente de que viajar en familia representa un riesgo, pero dice que por los
mismos ninos busca una vida mejor, la que no pueden encontrar en su propio pais.

En Estados Unidos tiene dos cunadas, una de ellas los recibira. Tiene planeado llegar
trabajando con ella pues tiene una empresa de servicio de limpieza de casas y después
lograr establecerse junto con su esposo y sus hijos.
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Quiere vivir en Monterrey
y atender a su hijo

Maritza es salvadorena pero radicada en Honduras, en donde vivio por un buen tiempo
hasta que su padre murio y llegaron los maras a cobrarle mas de lo que ganaban ven-
diendo pacas de ropa americana.

Cuenta que los maras empezaron a rondar su casa y entonces sus hijas mayores que
ya estdn casadas tuvieron que salir de la casa donde vivian con ella.

Otro de los motivos por los que salieron de Honduras fue porque a su hijo necesita un
tratamiento que no pueden darle en su pais por motivos econémicos.

Maritza viaja con su esposo y su hijo Horacio, quien tiene 23 anos, pero con la men-
talidad de un bebé de dias de nacido. Un dia, sin motivo aparente tuvo convulsiones y
después una paralisis de cuerpo. No habla con quien no conoce, se altera cuando ve
peleas, cuando desconoce el lugar en el que estd o cuando esta separado de ella 'y de su
padrastro.

Su camino ha sido dificil, pasaron algunos meses en Tapachula, Chiapas sacando sus
papeles. Ahora se encuentran esperando un traslado a otro albergue en el que Maritza
pueda estar con su hijo, aunque no quiere estar lejos del esposo.

Ahora, que han llegado a su destino dice que quieren trabajar en Monterrey y estable-
cerse, rentar una casa, tratar a Horacio y tener una mejor vida.



Desea ser sostén
de su familia

Jorge Luis nacié en Honduras y tiene 25 anos. En su pais trabajaba en el campo, sin
embargo, tuvo que salir por la situacion economica, pero también porque los maras lo
golpearon sin motivo, dice que hay que evitarlos.

Alla dejo6 a su esposa, a quien desea llevarse una vez que pueda establecerse. Por lo
pronto lo acompanan en el viaje dos cunados y un amigo.

Durante el camino lo asaltaron y le quitaron toda la ropa y el dinero que traia, pero le
dejaron sus documentos.

Esta seria la tercera vez que intenta cruzar la frontera, las dos veces anteriores, cuan-
do tenia 18 y 20 anos lo deporto migracion en Estados Unidos.

En Casa INDI ha encontrado un lugar donde puede dormir y comer y ha estado bien
atendido.

Sabe que sera dificil llegar, pero no quita el dedo del renglén. All4 lo recibira su her-
mano, quien lo ayudara mientras se establece y pueda iniciar el sueno de ayudar a su
familia.
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Un pastor en el viacrucis
del migrante

Miguel nacié en Honduras y tiene 32 anos. All era pastor de iglesia y cuenta que tuvo
que dejar su pais de origen porque la situacion economica es complicada, el sueldo es
bajo como para cubrir sus necesidades.

All4 dejé a su esposa y a sus dos hijos. Dice que ella estd en oracién constante para
que €l llegue con bien. Viaja con su hermano, su cunado y un amigo. Todos desean llegar
a Estados Unidos, este seria su primer intento.

En Honduras tuvo un incidente con unos jovenes que lo emboscaron cuando €l regre-
saba de una visita, le tendieron un arma blanca, pero al darse cuenta de que era el pastor
y que ademas los conocia, lo dejaron irse.

Cuenta que en Palenque extravid su ropa y que el camino ha sido tan dificil que no le
han faltado ganas de entregarse para que lo deporten, pero el grupo de migrantes con el
gue venia lo alentaron a continuar el camino.

Por lo pronto en Casa INDI encontré un lugar dénde comer y dormir. El tiene fe en que
sucedera lo que Dios tenga preparado para él.

Cruzar para preservar su vida

Kevin Jaciel tiene 17 anos y nacio en Honduras. A los 10 anos lo adopté una familia que
hoy sabe que se encuentra en camino a cruzar la frontera con Estados Unidos. En Hon-
duras trabajaba en agricultura, ganaba 150 lempiras, un poco mas de 140 pesos mexi-
canos al dia por seis horas de trabajo. Es una suma insuficiente para mantenerse o para
ayudar a su familia.

El fue amenazado por los maras porque no quiso unirse a las pandillas a trabajar con
ellos y eso intensifica su deseo por cruzar la frontera, dice que si llegara a regresar a su
pais, lo asesinaran.

Este viaje lo ha emprendido con su primo. Cuenta que al cruzar por Guatemala lo
asaltaron y le quitaron el dinero que traia y en México le quitaron toda la ropa que traia.
El teléfono no se lo robaron porque lo traia en la bolsa del pantaléon al momento de huir.

Le ha tomado 22 dias desde su pais hasta Monterrey. En Casa INDI ha encontrado
refugio: un lugar donde dormir, comida y ropa.

Kevin sabe que es dificil cruzar la frontera y lo pone en manos de Dios, sin embargo,
estad entre la espada y la pared: si no llega a su destino, su vida corre peligro y no podra
ayudar a su familia.
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Su anhelo: llegar a Texas

Josué Fernando tiene 18 anos y nacio en Honduras, donde dejo a sus padres y a su her-
manita de 4 anos. No se ha vuelto a comunicar con ellos desde hace 15 dias que salié de
Guatemala.

En su trayecto por México unos policias lo asaltaron y le quitaron todo: dinero, su
ropa, sus documentos. Dice que se siente extrano estar en un pais en el que se siente
incomodo.

Salio de Honduras por cuestiones economicas, el sueldo es muy bajo para sostenerse.

Su familia no estuvo de acuerdo en que saliera del pais, asi que solo mantenia con-
tacto con su cunado, quien a veces le mandaba dinero para continuar el camino, sin em-
bargo, desde que le robaron el teléfono, no pudo escribirles mas. Aun cuando su familia
no estaba de acuerdo con su idea de salir del pais, ellos son su gran motivacion que lo
mantiene en pie.

Sin embargo, dice que se siente muy bien en Casa INDI, le han dado comida, un lugar
para dormir y dénde poder banarse, mientras llega el momento de partir a su destino:
Texas.

Estar con los maras fue un error

Hamilton tiene 27 anos es de Honduras. Salio huyendo de su pais porque formé parte de
los maras, cuenta que consumia droga: “Te invitan a vender y después vas agarrando,
entonces te golpean”, dice, mientras ensena las marcas de los golpes. Ahora sabe que no
puede regresar porque peligra su vida.

Dejo a su hija de 4 anios a cargo de su madre. Dice que haber estado con los maras fue
un error y que ahora solo quiere llegar a trabajar a Estados Unidos.

Cuenta que viene a Casa INDI a comer y a banarse, quiere que le den ropa. Dice que
ahora ya no consume drogas, que fuma marihuana a veces, pero que no le hace dano a
nadie.

Hamilton espera a que pase el tren para entrar por sus propios medios a Estados
Unidos, sabe que puede toparse con migracion, que pueden deportarlo, pero a cualquier
costo, él quiere llegar a trabajar.
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Llego de Cuba
a su destino: Meéxico

Michael tiene 40 anios y es cubano. Llegé en una lancha por Playa del Carmen, de ahi lo
llevaron a migracion, de ahi a Tabasco donde se comunicaron con las autoridades de su
pais y lo declararon desertor de su Patria. Ahora no puede regresar en 8 anos, pero no
se arrepiente.

Se lanzo a la aventura con 3 amigos mas que si decidieron cruzar a Estados Unidos,
pero como €l se sintié comodo en México decidio quedarse.

Dice que en su pais todo le pertenece al gobierno, hasta las personas, si reniegas por
algo “te callan para siempre”, asegura.

Alla dejé a su mama y algunos familiares que al saber que no podra regresar en 8
anos, le dijeron que se alegrara. Y asi fue.

Dice que aqui en Monterrey, Fuerza Civil notd su acento y le quito todo lo que tenia:
dinero, sus papeles y su celular.

Esta asombrado de las oportunidades que hay acd, porque en cada esquina encuen-
tras que venden algo, pero en su pais, dice, la gente tiene dinero, pero no hay nada que
puedan comprar.

Aunque no tiene un trabajo fijo, todos los dias sale a buscar algo que pueda hacer y
por lo que le puedan pagar. A las empresas que ha ido le han dicho que saque sus pape-
les para que pueda trabajar.

Tiene varios meses en distintos estados del pais, pero ahora que estd en Nuevo Ledn
ha encontrado un lugar en Casa INDI donde puede comer, banarse, dormir y lavar su
ropa y por ahora, para €l, esto que tiene es suficiente.
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Perdio todo,
pero llego a su destino

Rejino tiene 25 anos y nacio en Honduras, esta es la segunda vez que esta en el pais y
ya llegd a su destino: Nuevo Ledn. Hace cuatro anos vivio en Guadalupe, tuvo un trabajo
estable, pero en Piedras Negras lo agarro migracion y lo devolvio a su pais.

Antes de decidir salirse de Honduras vendia zapatos en un mercado, pero los mare-
ros le pedian dinero para poder seguir vendiendo, entonces decidio no darles, a pesar
de las amenazas.

Ahora que sus padres murieron y que se separo de su esposa, decidio regresar por-
que aqui hay trabajo, cuenta que conoce algunas personas de Guadalupe, donde vivio
durante su primera estancia.

A diferencia de la primera vez que estuvo aqui y que llegd en tren, esta vez tuvo que
recorrer desde Palenque, Chiapas hasta un poco antes de llegar a Ciudad de México ca-
minandoy después un tramo en autobus y de nuevo a pie hasta llegar hasta Nuevo Leon.

Durante el trayecto, asaltaron a sus companeros, pero a ¢l no, porque dice que no
traia nada que pudieran quitarle y continué con su camino.

Rejino tiene 9 hermanos, una vive en Veracruz, sin embargo, no ha podido tener con-
tacto con ellos para avisarles donde esta.

Por ahora Rejino se siente seguro porque en Casa INDI tiene un techo para dormir, le
dan de comer y puede banarse, ademas le dan ropa. Rejino ya esta haciendo planes para
establecerse y continuar con su vida.
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Va por su sexto intento
por llegar a Estados Unidos

Brayan Omar es originario de Honduras y tiene 29 afios. En su pais trabajaba como fon-
tanero de incendios o como ayudante general. Su sueldo diario eran 400 lempiras, casi
279 pesos mexicanos pero insuficiente para mantener sus necesidades.

Otro de los factores que influyd en su decision para salir del pais fue que a un amigo
suyo le pidieron que lo convenciera de unirse a las pandillas y eso lo puso en alerta pues
€l no se mete en problemas.

El se hace cargo de sus sobrinos, hijos de su hermana. Este es su sexto intento por
llegar a Estados Unidos para poder encontrar un trabajo bien pagado que le permita
ayudar a su familia. En todos los anteriores ha sido deportado.

Su camino ha sido duro y llegando a Coatzacoalcos, Veracruz lo asaltaron. Le quitaron
el dinero y la ropa que traia. Dice que si llega sera dificil enfrentar situaciones que pue-
den ser inesperadas: si llega migracion, o incluso encontrar trabajo.

Por ahora se encuentra tranquilo en Casa INDI donde ha recibido comida, un lugar
para dormir, para bafarse y cuenta que ahora que ayudo en algunas labores, le dieron
ropa y unas chanclas.

Ahora a Brayan le toca esperar el momento para retomar su camino.



Quieren una vida tranquila
en Monterrey

Melvis tiene 44 anos y viaja con su nieto Jefer de 12 afios a quien ha cuidado desde bebé.
A su hija la embarazo un marero cuando tenia la edad de Jefer. Desde entonces es hijo
de Melvis.

Ella tiene todos los papeles concernientes a Jefer, incluso la patria potestad para po-
der traerlo consigo de manera legal.

Ambos tuvieron que salir de su natal Honduras porque a Jefer lo estaban siguiendo
los mareros cuando el nino iba rumbo a la escuela, cuenta Melvis que incluso se salva-
ron de que lo secuestraran, querian al nino para extorsionar gente.

“Una vez lo mandé en una bicicleta al colegio y lo bajaron de la bicicleta le pusieron
un cuchillo, le quitaron la bicicleta y lo amenazaron que tenia que ir con ellos, pero los
vecinos se lo quitaron, por eso andamos aqui, porque a mi edad ya no era para andar
acd”, cuenta Melvis.

Ella se asusto y dejo alla a es esposo, a sus hijos y a sus nietos. Tenia que poner a Jefer
a salvo. Cree que el padre de Jefer pudiera estar involucrado en esto porque a eso se de-
dica y lo unico que le ha dado al nino, dice, es el apellido.

Pero Melvis también cree que pudo haber sido él porque un dia, ella fue victima de un
incidente de agresion. No le gusta acordarse de ese episodio doloroso.

También cuenta que podria ser porque ellos tenian una buena vida, en la que cubrian
lo necesario, porque su esposo tiene un taller mecanico y su hija, la mama de Jefer, tiene
un buen trabajo. Dice que por eso, la gente supone que tienen dinero, pero la economia
es tan complicada que apenas tenian para salir con las necesidades diarias.

El camino desde Honduras ha sido dificil pero llevadero. No han tenido ningun inci-
dente violento durante el camino. Ya tiene dos meses en Monterrey, al que considera su
destino.

Por ahora Melvis y Jefer estan juntos, a salvo en Casa INDI, donde pueden comer, des-
cansar y puede contar con medicamentos cuando los ha necesitado.

Ahora busca un lugar en el que pueda trabajar pero que a la vez le permita tener se-
guro a Jefer para poder cuidarlo, darle estudios y una vida tranquila.
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Dias de alivio e ilusion

Maria Yamiles lleva apenas una semana en Casa INDI, pero puede decir que estd vivien-
do un alivio que no habia sentido en anos.

La mujer de 28 anos llegé de Venezuela con su esposo, sus tres hijos pequenos, su
prima, una cunada, la hija de la cunada y un amigo. Salieron literalmente expulsados
por la pobreza y la corrupcion que imperan en ese pais.

“Lo peor, todo empezando por la comida, la necesidad, tantas cosas, imaginese a los
ninos, el bienestar, la educacién, muchisimas cosas”, cuenta.

“:Qué pasa en Venezuela que todo estd tan mal? Pues nosotros pensamos que el pre-
sidente, nosotros pensamos que es el presidente porque, o sea, antes no se habia visto
eso, después de que se monto la presidencia. Venezuela se volvio un desastre”.

Esta situacion llevo a una descomposicion total, afirma.

“Hambre, mas que todo, porque alla no alcanzaba para naday el problema de que alla
no hay luz, agua, gas, tocaba cocinar con lena.

“En la parte donde yo vivia se veia que los ninos se tiran a la calle y creen que andar
en el malandreo metiendo vicio eso es lo mejor, entonces en el pueblo donde yo vivia ya
mis hijos veian eso, eso era lo que yo no queria, entonces decidimos salir, de venirnos, a
como diera lugar por el bien de ellos”.

De esta manera y evitando los trenes para no afrontar persecuciones, Maria y los su-
yos cruzaron selvas para llegar a México. La travesia, literalmente, fue dantesca

“La caminada, la aguantada de hambre, la pasada, la cruzada de los rios, dormir en
el monte, ver las personas muertas, cosas que uno evitaba para que los ninos tampoco
vieran.

“Algunos ahogados, otros a lo mejor no sé si comerian cosas que no tenian por qué
haber comido, quedaron en la misma carpa, enfermos, gente enferma que se quejaba,
fue horrible, pero, pues, gracias a Dios logramos salir”.

México no los ha tratado bien, dice: “Nos han tratado mal por el caso que aqui no
nos aceptan y, pues, tampoco respetan que llevamos nifios ni tampoco nos prestan una
ayuda”. Sin embargo, en Casa INDI han logrado un plato caliente de comida, servicios
sanitarios: reponer fuerzas para continuar el viaje hacia Estados Unidos, donde se en-
cuentra una cunada.

“Hacemos esto por el bienestar de ellos”, dice mirando a sus hijos, “porque de verdad
en Venezuela estan pasando lo peor”.
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Cuenta con el apoyo
de su familia

Natanael nacio en Honduras hace 44 anos. Se animo a salir de su pais porque quiere
comprar un terreno para construir una casa para su mujer y su hijo de apenas 4 anos.

En su pais trabajaba como albanil, donde ganaba 500 lempiras diarias, aproxima-
damente 348 pesos mexicanos. Con ese sueldo, cuenta, no alcanza a cubrir las necesi-
dades basicas como la renta, la alimentacion, los servicios, mucho menos le alcanzaria
para ahorrar para comprar un terreno y construir una casa.

Otro de los problemas que enfrento fue con los maras. Uno de ellos lleg6 a amenazarlo
y decidi6 salir del pais para no tener problemas.

Salio de Honduras con su cunado, pero €l agarro un camino distinto, por ahora esta
en Sonora, otro estado fronterizo, “por donde esta el desierto”, cuenta y es por ahi por
donde espera cruzar.

Natanael tiene 2 meses en México, por ahora renta un cuarto y pasa a Casa INDI para
comer, le dan agua y le dan ropa. A veces consigue trabajos ocasionales que le permiten
tener un poco de dinero.

Este es su segundo intento por cruzar hacia Estados Unidos. El primero fue en el ano
2014, sin embargo, lo detuvo migraciéon en Tapachula, Chiapas.

En esta ocasion le preocupa como poder pasar Piedras Negras, Coahuila para poder
acercarse a la frontera y cruzar a Estados Unidos. Sus companeros migrantes le han
contado que hay zonas donde asaltan. Le preocupa que lo agarre migracion o encontrar-
se con algun grupo delictivo.

Cree que la llegada sera dificil y tendra que buscar un lugar para descansar, antes de
encontrarse con algunos miembros de su familia que estan en Estados Unidos y que lo
han ayudado durante el camino.
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“En mi pais hay mucha pobreza”

Carlos nacio en Honduras y tiene 36 anos. La pobreza es uno de los principales motivos
que lo llevo a salir de su pais. Alla dejé a su padre, a su madre y a sus seis hermanas.

En su pais trabajaba como albanil, donde ganaba 600 lempiras diarias, que equivale a
417 pesos mexicanos aproximadamente. Sin embargo, el trabajo no era continuo. A ve-
ces trabajaba unos cuantos dias de la semana, a veces la semana completa pero después
tenia semanas en las que no habia trabajo.

Carlos esta preocupado porque su madre es diabética y necesita medicamentos que
son costosos, a veces también la tienen que internar al hospital, necesitan una fuerte
cantidad de dinero mensual para poderla atender.

Cuenta que en su pais hay mucha pobreza. Vivia en Copan que tiene frontera con
Guatemala y cuenta que ahi no hay maras. Sin embargo, no se escapo de la violencia. Un
vecino lo amenazo en 4 ocasiones con un machete.

En su paso por México venia con un grupo de amigos migrantes y de repente, salié un
grupo de 7 personas armadas que los hincaron y les quitaron los teléfonos. Los empeza-
ron a golpear porque querian que les dieran numeros de familiares en Estados Unidos
para extorsionarlos. Les quitaron lo que traian y los dejaron ir. A uno de ellos, cuenta, lo
golpearon muy fuerte en el abdomen y le lastimaron un tobillo. A €él, en cambio, solo le
dieron un garrotazo.

Lo mismo les sucedio en otros lugares en los que salian ladrones al paso y se veian en
la necesidad de correr para que no los alcanzaran.

Carlos no se ha podido comunicar con sus primos y primas que tiene en Estados Uni-
dos desde que le robaron su teléfono. Ellos estuvieron al pendiente y al inicio le manda-
ron dinero, pero ahora se ha complicado la comunicacion.

Dice que padece ansiedad y solo le queda medicamento para un par de meses, eso le
preocupa porque es un medicamento controlado, que ademas ahora no puede comprar.

Por lo pronto estd en Casa INDI, donde ha podido recibir comida y alojamiento, un
poco de tranquilidad para agarrar fuerza y poder continuar con su camino.
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El gran viacrucis: la distancia

A Fernando Joel lo que mas le duele de su camino migrante es estar lejos de su hija. La
joven tiene actualmente 16 anosy, desde hace tres, no ha podido verla.

La historia de Fernando Joel pudiera ser como muchas otras: violencia, desempleo,
busqueda de una nueva vida en Estados Unidos. Asi, el hombre comenzo a pensar que lo
mejor seria el éxodo tras recibir la visita de las maras.

“Si, me amenazaron, pues que si no pagabamos una cuota nos iban a matara miy a
una hermana porque teniamos un negocio de abarroteria all4, de cosmético y abarrote-
ria, entonces fue el motivo eso de haber salido de alla”.

Habla de Honduras, donde dejé a su hermana, quien cerro el negocio que tenian, y
a otros parientes mas, ademas de su hija. Francisco Joel hablé con ellos, les dijo que se
dedicaran a otras cosas a fin de que ya no los extorsionaran los delincuentes, en tanto él
tomé el camino de la migracion hacia Estados Unidos.

De esto hace tres anos.

Ha intentado cruzar por Laredo cuatro veces, pero lo han devuelto. No es facil, ase-
gura.

“Mucho asalto, mucho peligro en el camino, hasta de la autoridad”, dice. “Robos, asal-
tos, secuestros, violaciones a los derechos humanos, todo eso se da, pues”.

Por ello, Fernando Joel ha alternado su estancia en Monterrey entre la Casa INDI y
alguna vivienda de renta. En el albergue le han ofrecido alimentacion, aseo y la posi-
bilidad de comunicarse telefonicamente con su familia y, aunque no descarta vivir en
México, lo que €l quiere es cruzar al otro lado.

“La idea es aqui nomas a México, pero pues, si pudiera ir a Estados Unidos seria me-
jor, ¢verdad?, ahorita por lo menos estoy aqui en México,

“A ver si puedo salir adelante verdad, ayudar a la familia y cambiar la manera de vida,
tener una buena situacion econémica”.

Incansable, Fernando Joel no parara de caminar.
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Huir para ser mejor

Edgardo lo intento, nadie puede decir lo contrario. El intenté trabajar en la construccién
en su natal Honduras para mantener a su esposay a su hija de 12 anos. La realidad, sin
embargo, se impuso y él decidié tomar distancia de los riesgos.

Ganaba entre 250y 350 lempiras, insuficiente. Ante esta situacién, pronto fue atraido
por la delincuencia. La pobreza, dice, es insoportable.

“La pobreza es que no hay trabajo, no hay trabajo, quieren solo que uno trabaje en
trabajos sucios: andar robando, andar vendiendo droga”.

Dice que esto lo provoca la gente “que quiere que le hagan mads dinero, los mas gran-
dotes”:

“No hay seguridad, porque son los mismos ricos, los mismos que tienen dinero, los
que pagan a los policias para no defendernos a los pobres”.

Finalmente tuvo problemas: no quiso participar en delincuencia y las maras lo empe-
zaron a acechar. La amenaza se extendio a la familia, asi que decidio partir.

Ha intentado cinco veces llegar al Sueno americano. Y cinco lo han deportado. Ha
encontrado en Monterrey el lugar en el que cual puede reponer fuerzas, organizar ideas,
planear de nuevo el salto.

Ha trabajado, desde luego. Incluso pasé un ano en Coatzacoalcos trabajando para la
construcciéon: “Mi motivo es trabajar, ahorrar dinero para ayudarle a mi familia, a mi
mujer, mis hijas, mi mama”.

Hoy, Edgardo quiere volver a intentar cruzar. Lo hara. Nadie lo esperaba en el pais
mas poderoso del mundo, pero él dice que hara lo posible por hacerse de un camino, de
un oficio, de una vida.

Ganas, las tiene. Acaso la suerte al fin esté de su lado.
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Al borde del peligro

No es facil la vida del migrante y la de Carlos Natanael es prueba de ello. Hace mas de un
ano debio abandonar Guatemala porque corrupciéon y delincuencia se conjuntaron para
obligarlo a dejar con parientes a sus cuatro hijos.

El hombre debia pagar a los encargados de la bananera para la que trabajaba a fin de que
lo dejaran laborar. Ganaba 900 quetzales cada 15 dias.

“Alla en Guatemala las colonias estan comandadas por las maras, la Mara 18 que han
llegado de otros paises, han llegado de El Salvador, Honduras, hay guatemaltecos también,
nicaragilienses, pero los que estan comandando mas son los de El Salvador.

“Usted siva a trabajar alla tiene que entregarles una cuota a ellos: si usted recibe 1000 a
la semana oalos 15 dias, a ellos les tienes que dar 200 a 300 quetzales, si no pues ya vienen
y le dejan a alguien de su familia ahi sin vida en la puerta de su casa, para que vean que no
estan jugando y que tienes 24 horas para irse del pais”.

Asociados con el Cartel Jalisco Nueva Generacion, aquellos delincuentes son muy pode-
rosos por el armamento con el que cuentan. Pronto llegaron a la vida de Carlos, a quien le
secuestraron un hijo. A cambio de mantenerlo con vida, él debio trabajar para ellos.

“Colaboraba con limpiar las casas, ¢me entiende?, limpiar lo que ellos dejaban, la sangre
y todo lo que ellos dejaban de otra gente. Nunca me obligaron a hacerle dano a nadie, sélo
hacer limpieza”:

Finalmente le devolvieron sano y salvo al hijo, pero a él le dijeron que debia irse del pais si
no queria seguir trabajando para ellos. Incluso le prometieron no hacerle nada a su familia.

Llegd con su mujer a Tapachula, trabajo un tiempo, pero no le alcanzaba, por lo que
prosiguio su viaje por el pais hacia Estados Unidos. Durante este tiempo ha vivido de todo:
desde gente que lo orienta y le regala un vaso con agua hasta otros que le insultan y le dicen
que se devuelva a su pais.

Durante el trayecto, su mujer lo abandond. Asi, desplazado y solo, recorrio durante me-
ses el pais hasta que finalmente se subid a un tren que lo trajo a Monterrey.

“Veniamos en el tren, porque no teniamos los suficientes recursos para viajar en au-
tobus y nos montamos ahi en Torredn para aca para Monterrey. En el transcurso de tres
horas que estuvo en marcha habian unas camionetas como en unas partes del desierto aca,
se miraba como desierto porque no se veian casas, se miraba pura arena, eso fue como a
la una de la manana: se miraban cuatro camionetas prendidas con las luces apuntando al
tren y otras dos apagadas y cuando nos dice un amigo: ‘{Agachense!’ y, en el momento que
ibamos a pasar enfrente de ellos, nos dispararon, pero todos pegaron en un contenedor y
arrancaron las camionetas y se vinieron encima de nosotros, pero iban escoltas en el tren
y ellos ‘repelaron’ el ataque.

“Mads adelante, ya para llegar aqui, estaban los soldados y ahi las camionetas se regre-
sarony ya los siguieron los soldados, pero no los alcanzaron, se fueron y volvieron a poner
las mangueras porque habian desconectado unas mangueras que frenaban el tren. Asi era
como nos querian bajar a nosotros”.

Algunos se tiraron durante el trayecto, por lo que nueve que iban en el tren solo queda-
ron cinco, incluido Carlos. El hombre peregrind por varios lugares hasta que por fin llegé a
Casa INDI.

El guatemalteco espera llegar a Estados Unidos, donde un amigo puede darle apoyo: “Lo
unico que me dice es que le eche ganas, que se siente mal porque no me puede ayudar en el
camino que estoy pasando, que estando alld él me va a ayudar lo mas que pueda”.

Todo lo hace y todo lo enfrenta, dice, por sacar adelante a sus hijos.

“Eso quiero: saber que, llegando ya alla (a Estados Unidos) no les va a faltar nada, eso”.
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Por una deuda

José Isaias partio de Honduras porque pidio un préstamo para hacer un viaje a Canada
que finalmente se canceld, por lo que para evadir la deuda el joven salio del pais con
miras a llegar a Estados Unidos.

Emprendio el éxodo con un hermano.

“Nos quedamos a dormir en el monte, en el frio y todo eso, porque era diciembre
cuando nosotros salimos de alla de Honduras y aguantamos frio, nos tocaba dormir a
las orillas de las vias, arriesgando que se acercara algin maloso o algin animal que nos
picara ahi, pero gracias a Dios no paso nada de eso”.

A ambos los detuvieron en el pais del norte: al hermano lo deportaron y a él “lo tira-
ron” en un puente de Piedras Negras.

José enfilé hacia Monterrey, ruta en la que sufrié un asalto. Esto y subir al tren fueron
los momentos mas dificiles.

“Lo complicado de subir al tren es la tomada, la ‘agarrada’, como uno le llama. Te
preparas para poder treparte, subirse uno, eso es lo mas complicado, lo que hacemos es
esperar para que fuera despacio, para poder agarrarlo, porque como era primer vez no
sabiamos como agarrarlo cuando fuera rapido.

“Tuve que esperar a que viniera despacio y con miedo a no caerme, porque siempre
trae uno ese riesgo, de que a veces se le complica a uno, se le resbala una mano o algo asi
y cae en medio de las vias del tren. Ya no la cuenta”.

A como pudo, José llegd a Casa INDI. Lleva cerca de seis meses.

A pesar de todo lo que ha vivido, el joven se mantiene en su idea de llegar a Estados
Unidos.

“M4ds por las necesidades que tenemos en mi pais, mi familia, son muy caras las com-
prasy todo eso, y mis hermanas que también necesitan medicina, cosas medicamentos
cuando ellas se enferman, porque tengo dos hermanitas que estdn pequenas, una de
seis anos y otra de cuatro”.

De esta manera, José se siente obligado moralmente a seguir su camino hacia un me-
jor porvenir.
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Una vida bajo amenaza

Una amenaza de muerte fue la que provocé que Oscar abandonara su trabajo de monta-
carguista y dejara su natal Honduras para probar suerte en el camino de la migracion.

El agresor creyo que el joven era pandillero, por lo que le advirtio que lo mataria. Ante
esto, y para salvaguardar la integridad de su familia, Oscar salié de su pais en busca del
sueno americano.

Pronto, la delincuencia hizo lo suyo con él: lo asaltaron en Tabasco. Afortunadamente
salio con vida, porlo que pudo continuar su viaje, no sin complicacionesy sin dolor: dejé
atras a un hijoy a su mujer, en tanto otra lo espera en Estados Unidos.

No es la primera vez que Oscar intenta llegar a la Unién Americana.

“Fue en septiembre del 2010 y, pues, me agarraron, estuve tres meses preso alla en
Estados Unidos y me deportaron.

“Ahorita que subi hace como dos meses me volvieron a tirar a Piedras y me bajé para
aca abajo, pero pues ahorita la cosa esta complicada.

“Ahorita si lo agarran a uno lo deportan y, si entra ilegalmente con la aplicacion de
Cityone, son seis meses a un ano o hasta cinco anos ahorita, entonces se complica mas
si se va uno con coyote”.

Oscar trabaja en el equipo de cocina de Casa INDI, pero sabe que su destino lo espera
en Estados Unidos, en especifico, en Houston.

La moneda del futuro de este hondureno esta en el aire.
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Quiero sacar adelante
a mis seres queridos

Oldin Erminio tiene 34 anos y es hondureno. En su pais dejo a su mamad, a sus siete
hermanosy a sus hijos, a quienes desea ayudar para que todos tengan una mejor vida.

Tenia 10 anos trabajando en una empresa de seguridad hasta que una noche mien-
tras estaba trabajando entraron a robar. El duenio se disgusto y lo corrié sin las presta-
ciones que le tocaban. Le pagaban 7 mil 500 lempiras por mes, un poco mas de 5 mil 200
pesos mexicanos.

Este hecho se suma a que fue amenazado por distintos grupos de maras que le advir-
tieron que la casa en la que vive seria de ellos algun dia. El cree que quieren la casa por-
que esta localizada a la entrada de la colonia, desde donde podrian vigilar quién entra y
quién sale, ya que tienen cerca a una pandilla rival.

El camino para Oldin, como para muchos otros, no ha sido sencillo. Iba con un grupo
de companeros migrantes cuando los asaltaron, le quitaron la mochila en la que traia
unos tenis, un cambio de ropa y 700 pesos mexicanos. Cuenta que se les puso bravo y
que les dijo que ellos también eran seres humanos y que tienen derechos. Uno de los
agresores le saco una pistola y le apunté directamente.

Pero a Oldin todo esto no le ha quitado las ganas de seguir adelante y cruzar la fron-
tera, donde pudiera encontrar a los amigos con los que se mantiene en comunicacion.
Su sueno es tener una casita en un lugar tranquilo y sacar adelante a sus seres queridos
y a sus hijos.
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Dueno de nada,
en busca de todo

Sin nadie atras de €l (a su padre lo asesinaron y su madre lo abandond), Wilmer Jovani
salio de su aldea y emprendi6 la larga caminata hacia la autosuficiencia.

El hondureno de 29 anos fue asaltado durante el camino: shay algo mas duro que
perder el calzado? Wilmer lo vivio.

Aun asi, el chico criado por abuelas continu6 el viaje, no sin peligros. Incluso en la
propia Ciudad de México lo golpearon, lo asaltaron y le quitaron su mochila y su teléfo-
no: “Todo”, dice. “Me vine sin nada aqui”.

La travesia no fue facil, cuenta.

“Cuando yo venia del lugar en el camino me pasaba que me caia en el tren, luego me
vine y miraba muchas muertes que se mataban en el tren, yo tenia mucho miedo, pero
yo siempre le pedi a Dios que no me vaya a pasar nada.

“Gracias a Dios llegué hasta aqui a Monterrey, me vine para acay aqui estoy, ya estoy
aqui buscando salir adelante”.

Sea en Monterrey o en Estados Unidos, Wilmer persigue la esperanza.
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Dos futuros

“Tengo dos futuros”, afirma Lexy Liliana, de 23 anos. “Tengo que ayudar a echar para
adelante, que es mi madre y mi hija, y tratar de que ellos también salgan de ese mundo,
y brindarle a mi hija una mejor estabilidad, un futuro, un nuevo horizonte, un estudio”.

La joven salio de Venezuela en su quinto afio de Medicina porque las cosas en su pais
se volvieron insostenibles: “Pasan muchas cosas, necesidad: si trabajas, comes y no vis-
tesy, si vistes, no comesy asi”.

“En el momento en que empiezo a estudiar medicina era del gobierno y, entonces, era
como una obligacién votar por el presidente, porque si no lo votan a uno lo echan de la
carreray todas las cosas asi, no era algo liberal, ;me entiendes?

“Eso lo hace abandonar a uno, entonces no aguanté el sueldo”.

Lexy atraveso la selva del Darién, donde fue asaltada: le quitaron todo: dinero, ropa:
“Duramos dos dias sin ropa, sin comida, una locura”.

Finalmente llego a Casa INDI. Su esperanza es un tio que vive en Estados Unidos,

“Bueno, ¢qué te puedo decir? Es un proceso de adaptacién y un proceso también psi-
colégico en el momento en el que te enfrentas esa situacién, este saber actuar y activar
la mente porque psicolégicamente puede que te deprimas y entonces caes en ese estado
de depresion y no eres capaz de seguir, todo lo ves complicado.

“En el fondo, cuando uno empieza a pensar y psicolégicamente piensa que alla en
Venezuela esta esa persona, ese retonito que te necesita y lo saques adelante, es donde
uno dice: ‘Bueno, vamos a echarle ganas, vamos a luchar vamos para adelante, pasaron
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lo que pasaron, pero bueno, vamos a seguir’”.
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“Tener salud
es como estar en casa”

Lelis nacio hace 37 anos en Honduras. En los once meses que lleva en México ha intenta-
do cruzar la frontera con Estados Unidos tres veces y en cada intento lo han deportado.
Ahora se pregunta: “;Para qué voy a seguir (intentando)? Puedo perder mi vida”. En su
tierra se quedaron sus hermanos y sus hermanas.

Dice que en su pais es dificil conseguir trabajo, que el dinero no rinde, que no tiene
nada. En cambio, dice que en México, aunque si se gana unas monedas, hay muchos la-
drones, pero eso no es suficiente para querer regresarse.

Tiene trabajo ocasional, a veces se va al mercado de abastos a cargar bultos, a veces a
verduras y esa entrada econdémica le sirve para pagar por lavar su ropa y para mandarle
dinero a su familia.

Entre las dificultades que ha tenido que enfrentar acd, esta el robo de la policia, que
identifica como estatal, y que segun cuenta, le han quitado el teléfono y sus papeles.

Los papas de Lelis murieron cuando €l tenia apenas 7 anos, desde entonces vive solo
en las calles. Quiza por eso, aunque sabe que en Casa INDI tiene cobijo, se siente mas
seguro durmiendo en la calle, a cielo abierto. Y solo regresa para comer.

Hay momentos en los que piensa que podria regresar a su tierra a sacar sus papeles
de nuevoy a estar con su familia y que podria regresar al pais dentro de un ano, aunque
no sabe si regresaria hasta el Norte.

Dice que por ahora se siente bien en Casa INDI “porque es realmente como lo miran
a uno, gracias a Dios, como yo siempre he dicho, mientras tenga salud, para mi, es como
estar en mi casa’”.



Sufre persecucion politica

Luis Enrique tiene 37 anos, es originario de Venezuela. Ha tenido que salir de su pais por
persecucion politica. Alla dejo a su pareja y a sus dos hijos.

El pertenece a un grupo opositor al gobierno. Cuenta que en donde vive hicieron una
eleccion en la que resultaron triunfadores, sin embargo, los empezaron a obligar a asis-
tir a marchas chavistas, pero como se negaron, se dieron cuenta que ya andaban ron-
dando sus casas.

El riesgo que corren, cuenta, es que los agarren, les pongan un arma o les siembren
droga y los metan a la carcel. Eso les sucedio a dos de sus amigos, a los que encarcelaron
sin motivo porque les sembraron delitos y los tuvieron presos por 40 dias.

Luis Enrique cuenta que lo amenazaban, llegaban a su casa preguntando por €l, por
suerte, nunca lo encontraron.

El trabajaba sus propios terrenos con siembra de maiz y de frijol, también trabajaba
en otras fincas haciendo lo mismo, con eso apenas le alcanzaba para el sustento diario.

El viaje lo ha hecho con 9 amigos, llegando a Nuevo Leodn, un senor que prometio
dejarlos en un punto los estafo, les cobré pero no los llevo y se robo las pertenencias de
algunos.

Para Luis Enrique esta es su primera vez intentando cruzar a Estados Unidos, piensa
entrar por Piedras Negras, aunque sabe que sera dificil pues su vida corre riesgo si re-
gresa a su pais.
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Suena con llegar a Houston

Félix tiene 30 anos, ha llegado desde su natal Venezuela. Ha tenido que salir de su pais
por cuestiones econémicas, no cuentan con un trabajo que pague lo suficiente para cu-
brir las necesidades bdsicas. Tampoco puede ayudar a sus familiares.

Otra de las cuestiones dificiles por las que pasan en su pais es la violencia. Nadie sale
después de las 8 de la noche porque la delincuencia esta por todos lados. Dice que tuvo
que vender una moto que tenia porque ya habian intentado robarsela.

Sus padres ahora se encuentran en Republica Dominicana y sus hermanos en Ve-
nezuela. En Houston lo espera un tio, con quien tiene comunicacion constante y hasta
tiene oportunidad de llegar con trabajo.

Una de las cosas que mas ha marcado su camino es que dice que llegando a México
empiezan a sufrir robos, les quitan el poco dinero que traen. En el camino venia con
8 amigos. Algunos se fueron para cruzar por Ciudad Judrez, Chihuahua, otros quieren
cruzar por Piedras Negras, en Coahuila.

Por ahora dice que se encuentra bien en Monterrey porque aqui hay trabajo, pueden
entrar y salir de Casa INDI y eso les ha dado la oportunidad de no sentirse encerrados
como cuenta que les sucedio en un albergue de la Ciudad de México.

Ya llegara el momento en el que Félix intente cruzar para ver si en esta ocasion se
puede reunir con su tio.

93






En busca de una mejor vida

Victor tiene 32 anos y es venezolano. Alla dejo a su mamad y a su hermano. Se vio obli-
gado a salir de su pais porque participd en una protesta en la que pedian destituir al
gobernante del lugar donde vivia pues las condiciones de vida eran pésimas.

No tienen agua, tampoco luz, ni gas. Lo poco que ganan tampoco alcanza ni siquiera
para comer. Pero Victor no se imaginaria lo que vendria después de la protesta.

Un dia llegaron a disparar contra su casa. Eso ya lo puso en alerta y en la necesidad
de ponerse a salvo. Le duele haber tenido que dejar su casa, a su madre, a su hermano.

Dice que al gobierno no le importa su gente, pero ellos como gobernantes si tienen
todos los privilegios, el dinero, la comida, todo facil, dice que usan el discurso del blo-
gqueo econdmico como un pretexto para excusarse por todo lo que no hacen. Se apoyan
en la delincuencia organizada para oprimir a los que como él, no estan de acuerdo con
el gobierno.

Cuenta que en Venezuela los maestros estan en paro desde hace 6 meses porque ga-
nan 5 délares y el gobierno no les quiere aumentar el salario porque les conviene tener
un pueblo ignorante y oprimido.

Recuerda que en su pais hay pocos vehiculos, poco transito, porque aunque sea un
pais rico en petréleo, sus ciudadanos no pueden costearlo. Por todas estas cosas salio de
su pais dispuesto a cruzar a como pudiera abrirse paso.

Dice que en el dificil trayecto lo mds sencillo que le sucedio6 fue cruzarla selva, lo com-
plicado fue cruzar por México y enfrentar a la policia que les quitaba lo poco que traian.

En Venezuela se dedicaba a vender comida, sacaba alrededor de 30 dodlares a la sema-
na, una suma con la que dificilmente podia sobrevivir.

El trato que ha recibido en Casa INDI dice que ha sido extraordinario desde que llega-
ron. El y su hermano, con quien ha hecho este viaje, han recibido comida, hospedaje y a
cambio han colaborado en lo que se ha ofrecido.

Victor espera cruzar a Estados Unidos y encontrarse con su hermana, quien vive alla
y quien ha prometido ayudarlo.
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Salio de su pais en busca
de una mejor vida

Luis Daniel tiene 25 afios. Era estudiante de la organizacion para la investigacion penal
policial de Venezuela. El y su esposa cursaban la misma carrera, sin embargo, tuvieron
gue abandonar los estudios.

Luis Daniel escucho rumores de que lo amenazarian por el tipo de carrera que estaba
estudiando y pronto se dio cuenta que era imposible quedarse porque su vida corria
peligro.

Alla dejé a su mamad y a su esposa quien tiene 7 meses de embarazo. Ha mantenido
una comunicacion constante con ellas durante su andanza y con algunos amigos que le
dan d&nimo para continuar con el camino.

Esta es la primera vez que intentara cruzar la frontera, no viaja solo, viene con su
padre y con dos hermanos.

Cuenta que aunque no ha tenido incidentes violentos si se ha dado cuenta que no en
todo México ha tenido las atenciones que han tenido en Casa INDI: “Me dan buen trato,
todos los servicios, dormitorio, comida, habitacién, bano, he tenido la oportunidad aca
de estar bien y me siento agradecido con la organizacién que me ha brindado el apoyo”.
Ademads, se siente orgulloso de poder colaborar en Casa INDI en las cosas que le piden.

Por lo pronto espera el tiempo necesario para cruzar, tiene planeado llegar a casa de
un amigo que le ofrecio alojamiento por una semana y asesorarlo para que en cuanto
llegue haga un tramite que le permitiria tener una estancia legal.



Va por su tercer intento

Santos tiene 52 anos y es originario de Honduras. Se vio obligado a salir de su pais cuan-
do mataron a su cunado y empezo0 a recibir amenazas en su teléfono celular.

En su tierra trabajaba en el campo sembrando frijoles y maiz.

Dejo en su pais a su companera, a sus dos pequenas y a dos hijas mdas grandes. Al
resto de su familia no les dijo que saldria del pais porque por las circunstancias queria
mantenerlo en privado.

Para Santos el camino no ha sido sencillo, ni fisica ni emocionalmente. Al llegar a Mé-
xico los secuestraron junto con el grupo que venia, los mantuvieron horas encerrados
preguntando si tenian familiares en Estados Unidos, para extorsionarlos, pero en el caso
de Santos, no tiene a nadie. Le quitaron todo, la ropa, el poco dinero que traia.

Esta muy agradecido porque en Casa INDI ha encontrado alimento, cobijo, tranquili-
dad y ademas puede ayudar en las tareas que van saliendo ahi mismo.

Este es su tercer intento, hace 4 anos fue su primera vez, no pudo cruzar, el ano pa-
sado lo deportaron apenas cruzando en territorio estadounidense. Santos dice que no
viaja solo, que viaja con Dios y que para él no hay imposibles.
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“Gasa INDI es como el cielo”

Efrain José nacio hace 31 anos en Venezuela, enviudo y tuvo que dejar a sus hijos con su
madre y aparte tiene una nina en Colombia.

Como todos en Venezuela, salié de su pais por dos motivos. Uno el econémico, del que
nadie escapa. Otro la persecucion politica que sufrié a causa de haber participado en
una protesta, en la que lo atropellaron, lo golpearon y le fracturaron el pie.

Para Efrain todo el trayecto ha sido dificil porque ha tenido que enfrentarse, no solo
al reto fisico para el que se considera preparado, sino también para sufrir la injusticia,
la violencia, la indiferencia en su camino.

En su cruce por Honduras y por Guatemala sufrié numerosas veces la extorsion, le
pedian dinero para dejarlo pasar, para no detenerlo en migracion, en México tampoco
fue distinto, sin embargo, se topo también con que los policias los desnudaron en la en-
trada y nos pidieron dinero, ahi me quitaron 5 délares.

En la selva de Panama tuvo la oportunidad de ayudar a muchas personas a cruzar
un rio, que solo se podia cruzar colgandose a un mecate. Es un sitio complejo porque
ahi muchas personas caen al rio y se los lleva la corriente. Antes del cruce del rio se en-
contrd a una senora que tenia 3 dias abandonada pero que no podia cruzar porque era
grande y pesada, vio también como una mujer se lanz6 al rio tras el bebé que se le cayo
de su cangurera. Dice que después de cruzar a tantas personas lloré durante horas.

A su paso por la Ciudad de México se detuvo a trabajar en una empresa, en la que
hizo muchas horas extras, que no le pagaron. Cuenta que le dio mucha rabia que se
aprovecharan de él, porque en su condicion de indocumentado, no puede reclamar en
instancias formales.

Cuenta que en su paso por 7 paises en ninguno encontré como en México, comida a
su paso, aqui encontro frutas que podia comer cuanto quisiera. Aqui también hay per-
sonas calidas, que te ofrecen comida y ayuda.

En Casa INDI ha encontrado todo lo que necesita: “No es porque esté aqui, porque
me estan prestando el apoyo, ha sido el mejor trato que he recibido en estos tres meses,
porque he estado en otros albergues donde el trato es carinoso, caluroso y todo, pero
aqui hay mas apoyo, aqui te dan ropa, te dan comida y te dan trabajo, tu consigues los
trabajos aqui, me consigo la visa humanitaria, que el lunes me reuno con la licenciada,
te dan donde quedarte, aqui es como el cielo”, asegura.
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